这(zhè )样的车(chē )没有几(jǐ )人可(💝)以(yǐ )忍受，我则是(shì )将音量(liàng )调(🛵)大，疯子一样赶路，争取早日到(📆)达目的地可以停车熄火(huǒ )。这(📳)样(yàng )我想能(néng )有本领(lǐng )安然(🐋)坐(⏯)(zuò )上此车(chē )的估计(jì )只剩下(🍎)纺织厂女工了。 然后那老家伙(🏎)说：这怎么可(kě )能成功(gōng )啊(👊)，你(🎩)(nǐ )们连经(jīng )验都没(méi )有，怎(zě(🧒)n )么写得(dé )好啊? 我最后一次见(🕰)老夏是在医院里。当时我买去(🎶)一(yī )袋苹果(guǒ )，老夏(xià )说，终(zhōng )于(🐘)有人(rén )来看我(wǒ )了。在(zài )探望(🖤)过程中他多次表达了对我的(⏮)感谢，表示如果以后还能(néng )混出(🥟)来(lái )一定给(gěi )我很多(duō )好处(🉑)，最后还(hái )说出一(yī )句很让我(😢)感动的话：作家是不需要文(💞)凭(🍌)的。我本以(yǐ )为他会(huì )说走私(📳)(sī )是不需(xū )要文凭(píng )的。 其(qí(🎑) )实离开(kāi )上海对我并没有什(🧀)么特殊的意义，只是有一天我在(🥜)淮海路(lù )上行走(zǒu )，突然(rán )发(😫)现，原来这(zhè )个淮海(hǎi )路不是(❄)属于我的而是属于大家的。于是(🍟)离开上海的愿望越(yuè )发强烈(😴)(liè )。这很(hěn )奇怪。可能属(shǔ )于一(🔱)种(zhǒng )心理变(biàn )态。 有一段时间(🦋)我(⭕)坐在教室或者图书室或者走(🍼)在路(lù )上，可(kě )以感觉(jiào )到一(🎗)种(zhǒng )强烈的(de )夏天气(qì )息。这(zhè(🙌) )样的感觉从我高一的时候开始(🎽)，当年军训，天气奇热，大(dà )家都(🎛)对(duì )此时军(jun1 )训提出(chū )异议，但(🛋)是学(xué )校认为这是对学生的一(💶)种意志力的考验。我所不明白(🛫)的是(shì )以后我(wǒ )们有三(sān )年(🍯)的时(shí )间任学(xué )校摧残(cán )，为(🤤)何(📉)(hé )领导们都急于现在就要看(🤶)到我们百般痛苦的样子。 这段(🐭)时(shí )间我疯(fēng )狂改车(chē )，并且(🤱)(qiě )和朋友(yǒu )开了一(yī )个改车的(🏌)铺子。大家觉得还是车好，好的(🎇)车子比女人安全(quán )，比如(rú )车(🦅)子不(bú )会将你(nǐ )一脚踹(chuài )开说(🆔)我(wǒ )找到新主人了；不会在(🆙)你有急事情要出门的时候花(😡)半个钟(zhōng )头给自(zì )己发动(dò(🙄)ng )机(🤓)盖上(shàng )抹口红(hóng )；不会(huì )在(👱)你有(yǒu )需要的时候对你说我(🐊)正好这几天来那个不能发动(🍛)否(fǒu )则影响(xiǎng )行车舒(shū )适性；(🆗)不会有(yǒu )别的威(wēi )武的吉(jí(🎳) )普车擦身而过的时候激动得(😓)到了家还熄不了火；不会在你(🎎)(nǐ )激烈操(cāo )控的时(shí )候产生(🌺)(shēng )诸如侧(cè )滑等问(wèn )题；不(👴)会要求你三天两头给她换个(🌕)颜(🈷)色否则不上街；不会(huì )要求(📦)你(nǐ )一定要(yào )加黄喜(xǐ )力的(🙉)机(jī )油否则(zé )会不够(gòu )润滑(👂)；不会在你不小心拉缸的时候(⚡)你几个巴掌。而(ér )你需要(yào )做(✋)的就(jiù )是花钱(qián )买她，然后五(➕)(wǔ )千公里(lǐ )保养一下而不是每(🖲)天早上保养一个钟头，换个机(📌)油滤清器(qì )，汽油(yóu )滤清器(qì(🦊) )，空气(qì )滤清器(qì )，两万(wàn )公里(♊)换(🕶)几个火花塞，三万公里换避震(📠)刹车油，四万公里换(huàn )刹车片(🍶)(piàn )，检查(chá )刹车碟(dié )，六万(wàn )公(🏑)里换(huàn )刹车碟(dié )刹车鼓，八万公(🐴)里换轮胎，十万公里二手卖掉(📩)。