我在北(👸)京时候的一(🎊)天晚上，接到一(yī )个电话(huà(🤧) )，是一(🐣)(yī )个外(🔰)地(dì(🙆) )的读者(🎣)，说看了我的新书，觉得很退(⚡)步，我(🥙)说(shuō )其(😐)实是(🔈)(shì )我进(♈)(jìn )步(bù )太多(duō )，小说(🧜)(shuō )就是(🔹)生(shē(🧀)ng )活，我在(🗄)学校(❇)外面过了三年的生(shēng )活，而(🐧)(ér )你们的(de )变(⛎)化可(kě(🚮) )能仅(📳)仅(jǐn )是从高(gāo )一变成了高(👙)三，偶像从张(🥝)信哲变成了(❤)F4而(ér )已，所(suǒ )以根(gēn )本(běn )不(🤖)在(zài )一个欣(🍨)(xīn )赏的层(cé(🧡)ng )次上。我总不能每本书都上(🎯)学啊(🚭)几班啊(❓)(ā )的(❎)，我(wǒ )写(🏰)东西(xī )只能考(kǎo )虑到我(wǒ(🍽) )的兴(🥄)趣而不(🐹)能考(🔐)虑到你(🍐)们的兴趣。这是一种(👣)风(fēng )格(👀)。 我(wǒ(🙅) )上海(hǎ(🚌)i )住(zhù(👔) )的地(dì )方到我(wǒ )父母这(zhè(😙) )里经过一条(🚇)国道，这(😻)条国(🚢)道常年(nián )大修，每次修(xiū )路(🔴)一般(bān )都要(🌘)死(sǐ )掉几个(📪)(gè )人。但是这条路却从来不(🌁)见平整过。这(📝)(zhè )里不是(shì(🌠) )批评(píng )修(xiū )路的(de )人，他(tā )们(🌲)非常(⬅)(cháng )勤奋(👞)，每次看见他(🌇)们总是忙得大汗淋漓(lí )。就(🙅)是(shì(🚄) )不知道(🦖)(dào )他(🏥)们在(zà(🕌)i )忙什么(me )而已。 第一是(📘)善于联(🆗)防。这(📊)时候中(📓)国国(🗄)家队马(mǎ )上变成(chéng )一只(zhī(🍼) )联(lián )防队(duì(🚤) )，但是(shì(🍺) )对方(🐚)一(yī )帮子人在一起四面八(🎟)方冲呢，防(fá(♐)ng )谁呢?大(dà )家(🆔)商量(liàng )一阵后(hòu )觉得中(zhō(📢)ng )国人拧(nǐng )在(🛰)一起才能有(👁)力量，不能分散了，就防(fáng )你(🏄)这个(🥃)(gè )脚下(👈)(xià )有(yǒu )球的(✝)(de )家伙。于是四(sì )个以上的防(😡)守球(💊)员一起(🗡)向那(🔽)个人冲(🥢)过去(qù )。那哥(gē )儿们(⏬)一(yī )看(❗)这么(🔇)(me )壮观就(🧑)(jiù )惊(📰)了，马上瞎捅一脚保命，但是(🕐)一般随便一(🏊)捅(tǒng )就(😎)是一(⛲)(yī )个单(dān )刀(dāo )球来(lái )，然后(🌉)(hòu )只听中(zhō(💑)ng )国的解说员(🎠)在那儿叫：妙传啊，就看江(🍑)(jiāng )津了。于是(🎋)好(hǎo )像场上(💼)(shàng )其他十(shí )名球员都听到(🆓)了这(🍎)句话，都(💨)直勾勾看着(📯)(zhe )江津 这(zhè )个时(shí )候(hòu )我感(🗨)(gǎn )觉(🔨)到一(yī(🏮) )种很(🦌)强(qiáng )烈(🛐)的夏天的气息，并且(💥)很为之(🧜)陶醉(🤶)，觉(jiào )得(🈷)一切(🎢)(qiē )是如此(cǐ )美好，比如明(mí(👄)ng )天有堂(📩)体育(👹)课，一个(🆎)礼拜(🐫)以后秋游，三周后球(qiú )赛，都(🕵)(dōu )能让(ràng )人(🔬)(rén )兴奋(fèn )，不(👖)同(tóng )于现在(zài )，如果现在有(🙃)人送我一辆(🐻)通用别(bié )克(🍆)，我(wǒ )还会挥(huī )挥手对(duì )他(🔖)说：(🐈)这车你(🛑)(nǐ )自己留着(🎁)买菜时候用吧。 天亮以前，我(🙃)(wǒ )沿(🤙)着河(hé(🔊) )岸送(🤝)(sòng )她(tā(🎠) )回家(jiā )。而心(xīn )中仍(📋)然(rán )怀(🎷)念刚(🍑)刚逝去(🏅)的午(🅱)夜，于是走进城市之(zhī )中，找(👼)(zhǎo )到了(📖)中(zhō(🍂)ng )学时代(📔)(dài )的(👈)那条(tiáo )街道，买了半打啤酒(🆗)，走进游戏机(📯)中心，继续(xù(🐽) )我未完(wán )的旅(lǚ )程(chéng )。在(zà(🌎)i )香烟和(hé )啤(🍆)酒的(de )迷幻之(📽)中，我关掉电话，尽情地(dì )挥(🧢)洒生(🐒)(shēng )命。忘(🤪)(wàng )记了时(shí(📍) )间的流(liú )逝。直(zhí )到家人找(🚐)到我(🕺)的FTO。 又一(🧐)天我(🏊)看见此(🎯)人车停在学(xué )校门(🔍)(mén )口(kǒ(♎)u )，突(tū(🔓) )然想起(🐵)(qǐ )自(💈)己还(hái )有一个(gè )备用的钥(😊)匙，于是(🏘)马上(⛩)找出来(✴)，将车(🐕)发(fā )动，并(bìng )且喜气(qì )洋洋(🔜)在(zài )车上等(🚽)那家伙出现(😽)。那人听见自己车的声音马(🍽)(mǎ )上出动(dò(🤓)ng )，说(shuō )：你找(🕹)(zhǎo )死啊。碰我的(de )车? 在这方面(👂)还是(🗓)香港的(😯)编辑显得简(😒)洁专(zhuān )业，并(bìng )且一句(jù )话(➿)就把(🐗)(bǎ )这个(🔞)问(wè(♐)n )题彻底(😠)解决了。香港的答案(🐢)是：开(🕔)得离(💜)沟远一(🔥)(yī )点(🐅)。 - 我(wǒ )出过(guò )的书连(lián )这本(🍹)就(jiù )是(🎂)四本(🥁)(běn )，最近(🌲)又出(🆘)现了伪本《流氓的歌(gē )舞》，连(😪)同《生命力(lì(🚓) )》、《三重门续(🎋)》、《三重门外》等，全部都是挂(😥)我(wǒ )名而非(🐇)(fēi )我写(xiě )，几(📌)乎(hū )比我自(zì )己出的(de )书还(🚐)要过。