这首诗写好(hǎo )以后(💽)，整(👯)个学院不论爱好文学(xué )还(👪)是(🍥)不(bú )爱好文(wén )学的(de )全部大(🍃)(dà(🎖) )跌眼镜，半天才弄明白(bái )，原(🚞)来(🚔)(lái )那傻(shǎ )×是写儿歌的，第一(🐎)首(👹)是(shì )他的儿(ér )歌处(chù )女作(🥔)，因(💈)为没有经验，所以没(méi )写好(❣)，不(😍)太押(yā )韵，一直到现在这首，终(🥘)于(💎)像(xiàng )个儿(ér )歌了。 老夏一再(⛲)请(🔥)求我坐上他(tā )的车去(qù )，此(🌗)时(📎)(shí )尽管(guǎn )我对这(zhè )样的生活(🥢)有(⛽)种种不满，但是还(hái )是没有(🌼)厌(🛥)世的念头，所(suǒ )以飞快(kuài )跳(🥍)上(🌶)一(yī )部出(chū )租车逃(táo )走。 磕(🏁)螺(🧟)蛳莫名其妙跳(tiào )楼以后(hòu )我(🏅)们(🔙)(men )迫(pò )不及待请来一凡和制(👿)片(🕚)(piàn )人见面(miàn )，并(bìng )说此人(ré(👧)n )如(🏷)何如何出色。制片一(yī )看见一(🔇)(yī(👦) )凡，马(mǎ )上叫(jiào )来导演，导演(🐦)看(❓)过一凡的(de )身段(duàn )以后，觉得(🎓)有(🎉)希望把他塑造成(chéng )一个国(guó(🍆) )人(🐉)皆知(zhī )的影(yǐng )星。我(wǒ )们三(🐦)人(🍹)精心炮制出来的(de )剧本通(tō(😛)ng )过(🌉)以后马上进入实质性(xìng )阶(👜)段(❓)，一凡被(bèi )抹得(dé )油头粉(fěn )面(🐳)，大(🤚)家都抱着玩玩顺(shùn )便赚一(📡)(yī(🙁) )笔钱(qián )回(huí )去的态度对待(📸)此(🥈)事。 这(zhè )样一直(zhí )维持(chí )到那(💊)个(✏)(gè )杂志组织一个笔会为止(➡)(zhǐ(📧) )，到场(chǎng )的不是(shì )骗子(zǐ )就(🎡)是(😰)无赖，我在那儿认识(shí )了一(yī(🎲) )个(✈)叫老(lǎo )枪的家伙，我们两人(👐)臭(🏾)(chòu )味相投(tóu )，我在(zài )他的(de )推(🧘)荐(⌚)下(xià )开始一起帮盗版商仿(🚏)冒(🚛)(mào )名家作(zuò )品。 关于书名为什(🛋)么(🗞)叫这个我(wǒ )也不知(zhī )道，书(📓)名(🔙)就(jiù )像人名一样，只要听着(🤨)(zhe )顺(🕵)耳就(jiù )可以(yǐ )了(le )，不一定要有(🐌)意(🍳)义或者代表什(shí )么，就好比(🔣)(bǐ(🌮) )如果《三重门》叫《挪(nuó )威的森(🚬)(sē(👗)n )林》，《挪(nuó )威的森林》叫《巴黎圣母(🐡)院(🗝)》，《巴(bā )黎圣母院》叫《三重门(mé(👃)n )》，那(🎱)(nà )自然也(yě )会有(yǒu )人觉得(🌁)(dé(📆) )不错并展开丰富联想。所以(⏯)，书(✏)名没有意义。 - 第一次去北京(jī(📕)ng )是(🔥)因为(wéi )《三(sān )重门》这本书的(🛑)一(⛵)些出版前的(de )事宜，此时(shí )觉(🦎)(jià(🍏)o )得北京什么都不好，风沙满天(🆕)(tiā(🎀)n )，建(jiàn )筑土气(qì )，如果不说这(🥕)是(🚟)北京还(hái )没准给(gěi )谁西部(🍜)(bù(🐑) )大开(kāi )发掉了。我觉得当时住(✅)的(🦄)是中(zhōng )国作家(jiā )协会的一(🍄)个(🦈)宾馆，居然(rán )超过十(shí )一点(🏮)钟(💧)(zhōng )要关(guān )门，幸(xìng )好北京的(💭)景(🏉)色也留不住(zhù )我逛到(dào )半夜(👇)，所(👓)以早早躲在里面看电(diàn )视(🎲)，看(🥫)(kàn )了一(yī )个礼拜(bài )电视回(🐦)去(🕧)了，觉得上海(hǎi )什么都(dōu )好，至(🍉)(zhì(😊) )少不会一个饺子比馒头还(🚃)大(⬅)。 在做(zuò )中央台(tái )一个叫《对(🛺)话(🥉)》的节目(mù )的时候(hòu )，他们(men )请了(🙋)(le )两(❔)个，听名字像两兄弟，说话(huà(🕔) )的(🕍)路数(shù )是这样的：一个开(🍀)口(👢)就(jiù )是——这个问(wèn )题在(🌱)(zà(💆)i )××学(xué )上叫做××××，另(🔔)外(🥔)(wài )一个一(yī )开口就是——(🙋)这(👫)样的问题在国(guó )外是××(🧖)×(⛓)×××，基本上每个说话没有(🦓)(yǒu )半个钟(zhōng )头打不(bú )住，并且(🙍)两(🤒)人有互相比谁的废(fèi )话多(🛍)(duō(🚭) )的趋势(shì )。北京台一个名字我(🤮)忘(wàng )了的节(jiē )目请了(le )很多(duō(🗃) )权(😢)威，这是我记忆比较深刻的(🐋)(de )节(🎏)目，一些平时看来很有风度(➕)(dù(➡) )的人在(zài )不知道(dào )我书(shū )皮(🏣)颜(😰)色(sè )的情况下大谈我的文(🏏)学(🚴)(xué )水平，被指出后露出无耻(🙂)模(😙)样。 此时(shí )我也有(yǒu )了一(yī )个(✳)女朋(péng )友，是电视台一个谈话(🕔)(huà(👣) )节目的(de )编导，此人聪慧漂亮(💄)，每(🎿)次节目有需(xū )要得(dé )出去借(🍤)(jiè )东西都能扛着最好的器(qì(🌙) )具(🤰)回来(lái )。她工(gōng )作相(xiàng )对比(💲)较(♏)轻松，自己没找到话题(tí )的(🔱)时(🐪)候(hòu )整天和我厮混在一起。与(🥉)此(🆕)同(tóng )时我托(tuō )朋友(yǒu )买了(🔷)一(🤼)(yī )台走私海南牌照的跑车(💜)(chē(😼) )3000GT，因为(wéi )是自动(dòng )挡，而且车非(🍑)常之重，所以跟(gēn )桑塔(tǎ )那跑(🛸)的(⏲)(de )时候谁都赢不了谁，于(yú )是(📳)马(🈺)上(shàng )又叫朋(péng )友定了一台双(🖥)涡轮增压的3000GT，原(yuán )来的(de )车二手(🍁)(shǒ(📎)u )卖掉了，然后打电话约(yuē )女(💫)朋(⏮)友(yǒu )说自己(jǐ )换新(xīn )车了(📘)要(📥)她过来看。